Crônica sobre um dia chuvoso em Jacarezinho, observações do cotidiano urbanos na Rua Paraná, negócios locais (café do Assis), idas ao cinema para assistir a um filme com Rommy Schneider, e encontro com uma jovem jacarezinhense, com foco na beleza das mulheres da cidade e nas emoções humanas de admiração e ciúme.
O autor descreve a rotina domingueira e a vida social em Jacarezinho, especialmente a ida ao cinema Consórcio, um ponto de encontro familiar. Ao irem ao cinema mais cedo que o habitual para evitar filas, presenciam um incidente cômico: um rapaz apressado tropeça e cai espetacularmente na entrada da plateia.
O papel de Francisco Carlos na organização da revista 'Cine-Novidades' Metalinguagem sobre a ausência do narrador habitual (Francisco Carlos) e a surpresa dos ouvintes A justificativa para Francisco Carlos não ter lido a crônica do dia (para que pudessem falar dele) Anúncio do lançamento da revista quinzenal 'Cine-Novidades' nos cinemas de Jacarezinho Conteúdo da revista: programação de cinema, passatempos, brincadeiras e propagandas
A crônica narra a rotina de jovens estudantes do sexo feminino em Jacarezinho, que, apesar de um dia cinzento e do anúncio frustrado de chuva, se dirigem para seus estudos noturnos, subindo e descendo a Rua Paraná com seus livros e cadernos. O texto celebra a dedicação dessas moças à educação como um motor para o progresso da cidade.
A crônica descreve as melhorias no ambiente interno do Cine Consórcio em Jacarezinho, destacando o fim da algazarra e do zum-zum, permitindo que o cinema se torne um lugar mais agradável para os espectadores. Contudo, critica a aglomeração de jovens na saída do cinema, que atrapalha a passagem dos casais e demais frequentadores. A empresa Apucarana e Aldo Bertozzi são mencionados, este último em relação à gestão do cinema.
Em 10 de setembro de 1962, o narrador e seus acompanhantes foram cedo ao Cine Consórcio para assistir ao filme "De repente, no último verão", estrelado por Elizabeth Taylor. O narrador visualiza um grupo de casais de namorados, cujos pais não permitiam encontros, e que o cinema, com as luzes apagadas, era o único local onde podiam se encontrar e desfrutar da companhia um do outro.
O texto descreve um costume noturno em Jacarezinho, onde as pessoas se reuniam em frente aos cinemas Eden e Consórcio, observando o movimento e as pessoas. Esse hábito, originário de Curitiba, onde estudantes permanecem horas em frente aos cinemas, foi trazido para Jacarezinho, possivelmente devido ao grande número de estudantes locais em Curitiba.