O texto descreve um costume noturno em Jacarezinho, onde as pessoas se reuniam em frente aos cinemas Eden e Consórcio, observando o movimento e as pessoas. Esse hábito, originário de Curitiba, onde estudantes permanecem horas em frente aos cinemas, foi trazido para Jacarezinho, possivelmente devido ao grande número de estudantes locais em Curitiba.

Em 10 de setembro de 1962, o narrador e seus acompanhantes foram cedo ao Cine Consórcio para assistir ao filme "De repente, no último verão", estrelado por Elizabeth Taylor. O narrador visualiza um grupo de casais de namorados, cujos pais não permitiam encontros, e que o cinema, com as luzes apagadas, era o único local onde podiam se encontrar e desfrutar da companhia um do outro.

A crônica narra a experiência do autor e a insatisfação de um rapaz durante um festival de cinema em Jacarezinho, onde cupons para um concurso de relógios para frequentadores dos cinemas da cidade foram encontrados recortados em revistas promocionais.

A crônica descreve as melhorias no ambiente interno do Cine Consórcio em Jacarezinho, destacando o fim da algazarra e do zum-zum, permitindo que o cinema se torne um lugar mais agradável para os espectadores. Contudo, critica a aglomeração de jovens na saída do cinema, que atrapalha a passagem dos casais e demais frequentadores. A empresa Apucarana e Aldo Bertozzi são mencionados, este último em relação à gestão do cinema.

O autor descreve a rotina domingueira e a vida social em Jacarezinho, especialmente a ida ao cinema Consórcio, um ponto de encontro familiar.
Ao irem ao cinema mais cedo que o habitual para evitar filas, presenciam um incidente cômico: um rapaz apressado tropeça e cai espetacularmente na entrada da plateia.

Jacarezinhenses frequentam sala de espera de cinema para encontro social.