A crônica descreve a vida social em Jacarezinho, contrastando a expectativa de um baile no Clube Marumby com a realidade de uma tensa reunião da Companhia Telefônica de Jacarezinho, no Jacarezinho Clube. A reunião, que durou até a meia-noite, envolveu debates acalorados e protestos do Dr. Noronha e do Tenente Geraldo, e pouca resolução, apesar da sua importância para os 400 associados.